付き人として６年。下積み時代に工藤俊作が見た素顔の菅原文太

菅原文太から言われた「お前は誰だ？」

あまりの突然の出来事にびっくりする工藤。初めて見る目の前の若者に、菅原文太は動じることなく、こう言ったという。

「“お前は誰だ？”とおっしゃって。シビれますよね(笑)。緊張して“庭掃除に来たものです”と言ったら“そうか、終わったら飯食え”って、それだけおっしゃって。で、そのあと朝ご飯をご馳走になってたんですけど、ゆっくり味わってたら親父さん(菅原文太)がボソッと“早めし、早グソも芸のうちだぞ”と言われて、“すみません…”って(笑)」

食事が終わると「明日からも来い」と言われた工藤。加えて「お前は何がやりたいんだ？」と聞かれ、俳優ではなく、絵描きになりたいと答えたそう。

「その日から休みなく、足かけ６年毎日親父の家に通いました。あとあと気づいたんですけど、天下の菅原文太ですから、毎日のように弟子志願の人が来るんですけど、いつも“追い返せ”って。じゃあ、なんでどこの馬の骨かもわからないような自分を選んでくれたのか。聞くところによると、菅原のおやっさんのお父さんが絵描きだったみたいで。それで目をかけてくれたのかもしれないですね」

最初は雑用だったが、通いだして４か月で菅原に『K２』という、登山家が遭難してしまう２人芝居出演の依頼が舞い込んだ。

「あるとき、池袋のサンシャイン劇場の近くの稽古場に同行すると、いきなり“お前、(相手役の)セリフ覚えろ”と言うんです。でも、毎日通っていたので結構すぐ覚えられたんですが、毎日稽古場に向かうまでずっとセリフの稽古。それも親父さん、車ではなく、普通に電車とかバスに乗る人なんです(笑)。その道すがらもずっと稽古。あのときに役者のイロハについてや、人の感情や動きを表現するという、プロの仕事の真髄を学んだと思います」

絶対になりたい、という気持ちではなく、軽い気持ちで挑戦してみた俳優の道だったが、素晴らしい先輩との出会いで、工藤の人生は回りだした。

俳優の道を諦める決意をして菅原文太に相談

しかし30を超えて、このまま俳優を続けていていいのか、工藤は悩み、そして菅原に打ち明ける。

「ちょっとノイローゼみたいになっていたかもしれません。このままで本当に大丈夫なのかなと考えて過ぎて。親父さんに“役者をやめようかと思ってます”と伝えました。怒られるか、引き止められるかするかなと思ったんですが、親父さんはひと言“自分で決めたのか？”と聞いてきて、“はい”と答えたら“じゃあ、そうせい”と。この一言だけでした」

それまでも足かけ６年、毎日一緒に過ごすうちに、菅原の知られざる部分に工藤は多く触れてきた。

「あの頃の銀幕スターの方って、とにかく豪快で贅沢しているイメージがあると思うんですけど、親父さんは一切そういうところがなかった。先ほどもお話ししましたが、移動も基本は電車かバス。そのくせ、すごくせっかちだから、付いて行く自分のポケットには、すぐに切符が買えるように小銭がたくさん入ってたんです。当時の券売機はお札が入らない機械が多かったので(笑)」

役者も付き人も辞め、しかし特にやることもなく、東京で無為な時間を過ごしていた工藤。

「その頃、唐十郎さんがちょうど劇団を立ち上げるから、ちょっと手伝ってくれって言われて、俳優は辞めた気でいたんですけど『紅テント』の公演に参加して。そこから俳優業に復帰しました。あとは菅原の事務所にいた方が、新しく事務所を立ち上げた際に、現役を引退した江夏豊さんがいらっしゃって。ブラブラしているなら運転手やってくれない？　と声をかけていただき、一時期は江夏さんの運転手をやっていたこともありました」

そういう星の下に生まれた、というべきなのだろうか。悩み抜いたうえに俳優を廃業した工藤だったが、周りの人に請われる形で芸能の世界に戻ってきた。

「江夏さんの運転手をしているとき、僕ひとりに向かって、江夏さん本人の口から「江夏の21球」の話と「オールスター９連続奪三振」の話を聞けたのはうれしかったな。９連続奪三振のときにキャッチャーフライが上がって、でも取っちゃうと連続奪三振が途切れちゃうから、キャッチャーの田淵幸一さんに「追うな！」と言ったって。“あれ、よく俺が「取るな！」って言ったって言われてるんだけど、本当は「追うな！」って言ったんだよ”って。ね？　贅沢でしょ？(笑)」

≫≫≫ 明日公開の後編へ続く

---