特攻する噺家・瀧川鯉斗は、いかにして“落語”と出会ったか？

「ゴゴスマ～GOGO！Smile！～」の新レギュラーコメンテーターを務めるなど、今やTVやメディアでも大注目の人気若手真打・瀧川鯉斗氏。元暴走族総長から落語家への転身という、きわめて異色の経歴を持つ噺家としても知られる彼は、どこで“落語”と出会ったのだろうか？

※本記事は、瀧川鯉斗著『特攻する噺家』(ワニブックス刊)より、一部を抜粋編集したものです。

上京早々に浴びた社会の洗礼

暴走族総長としての引退暴走から３カ月。役者になるなら東京へ行かないと始まらない。俺はサーフィン以外の時間をすべてバイトに注ぎ込み、資金を貯めて上京した。

墨田区にいとこが住んでいた。子どものころに遊びに行ったことがあるが、頼ろうとは思わなかった。ボロくとも自分の城を構え、イチから積み上げていきたかった。

新宿へ近い、という理由だけで中野にアパートを借りた。駅まで徒歩２分の家賃６万円。六畳一間のネズミが出るようなぼろアパートだ。

役者の養成所に入り、家から近いパチンコ屋でバイトし始めた。

「15番台のお客さま～！　おめでとうございま～す！」

マイクパフォーマンスはもうわかった。２カ月弱で辞め、次なるバイト先を探した。次も何か役者活動に役立つようなものがいいかな。でも何すりゃいいんだ？　『フロムエー』をペラペラめくっていると、新宿のページで手が止まった。

「やっぱ新宿がいいよなぁ～。ん？　イタリアンをメインにした多国籍料理のレストラン……ふーん、役者と関係ねーけど、まぁいっか」

以前から調理に興味があったこともあり、どんな店なのかも深く考えず、早速店にアポイントをとって面接へ出向くことになった。

ＪＲ新宿駅南口を右へ出て、坂道を降りていく。交差点にあるファーストキッチン
の裏に目当ての雑居ビルがあった。

赤いレンガ造りの螺旋階段を降りていき、赤レンガと書かれたガラス扉を押した。

エントランスの右手には５人掛けテーブルが４つ。奥にソファ席が４つとカウンター席。エントランスの左手には６人掛けの丸テーブル１つと４人掛けのテーブル席が２つ、その奥にピアノ、そしてステージがあった。

「広いだろ？　200人くらい入るからな」

店のオーナーは、いかつい風貌だった。

「うちは音楽を楽しみながら、ご飯が食べられる店なんだよ。ジャズがメインな。基本的に毎日、プロのピアニストと歌い手を呼んでライブしてるよ。ゲストが来ることもあるけどな」

オーナーは履歴書を見ながら言った。

「ふーん。名古屋かぁ。で、中学卒業してから何してたんだよ？」

「……日雇いやりながら、暴走族やってました」

「……そうか。で、おまえ何になりてえんだ？」

「役者になりたいんです」

「そうか。明日から、うち来い」

雑居ビルの地下が店で、６階には大きな冷蔵庫や調理器具、食器などが置かれてあった。ド新人の俺は当面、スタッフの言いつけ通りに６階と地下を行ったり来たりだったのだが、すぐにバイトを辞めたくなった。仕事が辛かったわけじゃない。なぜか俺はスタッフたちにシカトされた。話しかけても返事もしてくれないし、目も合わせてくれないのだ。そんなの我慢できなかった。

「俺、辞めますわ」

オーナーに言うと、すごい剣幕で怒鳴られた。

「ばかやろう！　なんでシカトされてんのか、わかんねーのか！」

「……」

「おまえ、目上の人間に“君付け”はねーだろ！　“さん付け”で呼べ、ばかやろう！」

「……」

「そりゃみんなシカトもしたくなるだろうよ！　ド新人に“君付け”で呼ばれたって返事するわけねーだろ！」

「……」

悪気はなかった。むしろ親しみを込めて「〇〇くーん」と呼んでいた。完全に暴走族時代の名残だ。

「暴走族、辞めたんだろ！　いつまでもそのメンタル引きずってんじゃねぇ！　これは仕事なんだ！　ここは職場なんだよ！」

「……すいません」

「簡単に“辞める”なんて言うんじゃねぇ！」

「……すいません」

「辞めるんじゃねぇ。続けろ」

「……はい」

こうして俺は上京早々に社会の洗礼を浴びた。このあとも赤レンガという場所は、長らく社会のはみ出し者だった俺を見捨てず、育ててくれる“家”になった。