今日から明石家さんまさんみたいな接客をする

「ほら。翔吾。挨拶して」

「……」

「こんにちは。13歳ってことは、中1か。今どんなことにハマってるの?」

「……」

「ごめんね。緊張してるんだと思う」

無理もない。たまにフラっと現れるだけの見知らぬ男は、妙な存在以外の何者でもない。この立場になって、ひとりの芸人さんに意識が向き始めた。明石家さんまさんだ。

さんまさんと結婚した大竹しのぶさんには、前の旦那さんとのあいだに息子さんがいた。彼自身が、父である明石家さんまさんのことを尊敬していると言っている。さんまさんが、息子さんの喘息を気功で治したことも関係しているのだろうか? 気功は実際に存在すると本に書いてあった。発祥は中国で、古代から伝わる力のようだ。

この本はスピリチュアル的な内容で、笑いとは程遠いものだと思っていたから、最近は読んでいなかった。さんまさんからは、スピリチュアル的な側面など全く感じとれない。笑いにならないと思って隠し続けていたのだろう。この話は本人ではなく、大竹しのぶさんが語っていた。

ネットで調べたら、他にもいろんなエピソードが出てきた。そのなかでも驚いたのが、街で中学生にオシリを蹴られたときの話。その時の一言がこれ。

「ナイスキック」

反撃をしなかった理由は、ニュースになったら面倒臭いからだと言っていたが、真意は定かではない。なによりも、瞬時にその反応ができるのは普通ではない。それができるのは、普段から何があっても笑いで返そう、という心構えで生きているということだ。

さんまさんを見習うことにしたのは、翔吾との関係だけがキッカケではない。誰と組んでもコンビ別れをしてしまうのは、自分が協調性に欠けている可能性もある。その点、さんまさんは50年近くひとりで活動しているが、逆の印象だ。人気ランキングで長年1位を維持していることが、なによりの証拠だ。僕に向いているのは、明石家さんまさんのような生き方なのかもしれない。

ネットで特徴を調べると、『寝ない』『病気をしない』『常に喋っている』『ファンサービスが神対応』ということがわかった。今の自分にファンはいないが、バイト先のお客さんに対して同じような対応はできる。留学を終え、戻ってきた森田に言った。

「今日から俺は、明石家さんまさんみたいな接客をする」

「どうしたんですか? 急に」

この反応になるのも無理はない。森田にとっては寝耳に水。何も言わずに、突然さんまさんのような接客をしたら、二重人格だと思われてしまう。だから、念のため報告をしておいた。接客を変えるといっても、今までの接客が無愛想だったわけではない。当たり障りのない接客から、明るく元気な接客に変えることを、心に誓ったのだ。数週間後。瞬く間に評判は良くなった。

「お兄さん元気だねぇ」

「店員さん最高」