満面の笑みを残した最期の１分

8月16日は、父親が溺愛していた姪っ子の3歳の誕生日。誕生日を悲しい日にさせてはいけないと粘ったのかもしれない。病室に集まった家族の前で。「じいじ、お体良くなるといいね〜」。眠っている父親に姪っ子が話しかけると、みんなは笑いながら泣いていた。

翌日の昼過ぎ病院からの電話。容体がかなり悪くなっているので、早く来てくださいとのこと。急いで父親の車で病院に向かう。赤信号で止まるたび涙で前が見えなくなる。

病室で俺が目にしたのは、ひどく汗をかき、呼吸がいつもより早くなって苦しそうな父親だった。俺たちにできることといったら、その汗を拭いてやることくらい。夕方になると血圧が下がり、医師から「回復は難しい」と伝えられる。そして「今はまだ意識があるから、最後の言葉をかけてあげてください」と。

家族全員で泣いていた。

「お父さんありがとう！」「親父ありがとう！」「楽しかったよ！」「俺たち幸せだったよ！」「本当に本当にありがとう！」

▲反発もしたが大事に思っていた父

厳しく育ててくれてありがとう。家族のために仕事を頑張ってくれてありがとう。小学校1年のときにイジメから救ってくれてありがとう。

すると、苦しそうだった父親が、急に「ニコー」と満面の笑みを浮かべたのだ。

「聞こえてるんだ！　お父さん聞こえてるんだね？　ありがとう！　家族みんな楽しかったよ〜！　幸せだったよ！」

時間にして1分ほどだったか、父親は満面の笑みでみんなの言葉に応えていた。たぶんもうダメだと父親も理解していたんだと思う。最後の力を振り絞って笑顔で応えてくれたんだろう。そして血圧がどんどん下がっていった。夜になり、妹の旦那が眠たそうな姪っ子を連れ、最後の別れを言って帰っていった。

病室には、俺と母親と妹、そしてかろうじてまだ呼吸はしている父親。

久しぶりの家族4人の団らんの時間は、悲しいものだったが、父親との思い出話をたくさんした。日にちが変わり8月18日午前0時30分、父親は帰らぬ人となった。